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W kanale, gdzie przed czterema dniami słyszeliśmy 
tajemniczy głos »leśnego dziwa« – nic dziś nie buczy. 
Za to z oddali dochodzi przeciągłe, monotonne 
wołanie:
– Hulaj! Hulaaaj!
To fl isacy, których poprzedniego wieczora mi-
nęliśmy uśpionych na tratwie, sygnalizują sobie 
wzajemnie bliskość zakrętu, gdzie trzeba prysem 
odpychać się od brzegu, aby pojedyncze tafl e nie 
wpadały na siebie i nie tworzyły zatoru, z którym 
już sam djabeł nie dałby sobie rady. 
Od wczesnego ranka posuwająca się powoli tratwa 
zrobiła około… dwóch kilometrów. Nie można po-
wiedzieć, aby spławianie drzewa należało do loko-
mocyj najszybszych. Doganiamy z łatwością i prze-
ganiamy drewnianego węża, którego niezdarne ciało 
pełza powoli drogą wodną, podczas gdy para koni, 
uwiązanych do wyprężonej liny, drepcze jakgdyby 
w miejscu, zmuszając do ruchu leniwego potwora. 
Stojący na środkowem przęśle oryl powtarza raz 
jeszcze swe ostrzegawcze: »Hulaaj!« i uprzejmie 
robi nam miejsce.
– Nie dopłyniecie chyba dziś do tartaku? – pytam 
z powątpiewaniem, przypatrując się pracy tych lu-
dzi, dającej tak mizerne – na oko – wyniki.
– Do tartaku? – odpowiada fl isak, prowadzący tra-
twę. – Dobrze będzie, jeśli zdążymy do wieczora 
prześluzować się przez Swobodę! Pięćdziesiąt tafl i 
przeciągnąć na jezioro! Jeszcze się człowiek do siód-
mego potu napracuje…[1].
[Wanda Miłaszewska, 
Czarna Hańcza, 1931]
Nie tylko Mietek, bohater fi lmu Płyną tra-
twy, przekracza niewidzialną granicę – w pew-
nym sensie dokonał tego również Władysław 
Ślesicki, realizując taki, a nie inny o nim fi lm. 
Po stronie przeszłości miał reżyser w momen-
cie premiery (1962) kilka lat kolekcjonowania 
doświadczeń w  różnych przestrzeniach do-
kumentalizmu. Opowieść o chłopcu żyjącym 
nad augustowskimi jeziorami miała okazać się 
efektem twórczego „przesiewu” zdobytej wie-
dzy, nabytych przeświadczeń. Powrócił więc 
mazurski krajobraz, doskonale obeznany obszar 
prywatnych wędrówek, ale i plan zdjęciowy fi l-
mu o obozie harcerskim (W gromadzie Ducha 
Puszczy, 1957). Powróciły obrazy malowniczej 
przyrody, znanej dotąd przede wszystkim 
w wydaniu górskim (Spacer w Bieszczadach, 
1958, Opowieść o drodze, 1958). Powróciła wia-
ra w możliwość opowiedzenia o świecie bez 
pomocy komentarza, co w  tak poruszający 
sposób dało o sobie znać w arcydziele z psim 
bohaterem (Wśród ludzi, 1960), a czego z kolei 
zabrakło w Portrecie małego miasta, 1961, doku-
mencie poświęconym Nowemu Sączowi. Nad-
szedł jednak rok 1962 – na duży ekran trafi a fi lm 
Płyną tratwy. Jerzy Giżycki zatytułował swój 
krótki o nim tekst: W poszukiwaniu własnego 
stylu. Wydaje się jednak, że bardziej na miejscu 
byłyby słowa: styl odnaleziony.
[1] W. Miłaszewska, Czarna Hańcza, Księgarnia 
św. Wojciecha, Poznań 1931, s. 211–212. Czarna 
Hańcza to historia wędrówki kajakiem, którą 
autorka odbyła ze swym towarzyszem po rzekach 
i jeziorach Pojezierza Suwalsko-Augustowskiego 
latem roku 1929. Trasa, zaczynająca się i kończąca 
w Augustowie, objęła również wody jeziora Białe, 
nad którym położona jest wieś Wojciech – tam 
właśnie zjawi się za około 30 lat z kamerą Włady-
sław Ślesicki, by nakręcić fi lm Płyną tratwy.
Ten fi lm dedykujemy Mietkowi
 i innym chłopcom z wioski Wojciech 
w Augustowskiej Puszczy
[plansza początkowa fi lmu Płyną tratwy]
„Takim zapamiętałem Mietka”. Władysława Ślesickiego 
Płyną tratwy (1962)
piotr pławuszewski
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Od lewej: Mietek, Leszek Krzyżański i Władysław 
Ślesicki na planie Płyną tratwy [autor fot. nieznany; 
źródło: archiwum rodzinne W. Ślesickiego]
Być może przeczuwając, jaką rolę odegra 
w jego artystycznej drodze dokument Mietek 
(to pierwotny tytuł), Władysław Ślesicki po-
stanowił poświęcić na realizację dokładnie tyle 
czasu, ile uznawał za konieczne. Skrupulatna 
dokumentacja, cierpliwie wypracowywane 
poprawki w planie działania/scenopisie, długi 
czas zdjęciowy – to wszystko „reguły”, które 
konsekwentnie będą powracać w przyszłości, 
w  trakcie powstawania kolejnych sztandaro-
wych dokumentów reżysera (takich jak Zanim 
opadną liście, 1964, czy Rodzina człowiecza, 
1966)[2]. Film Płyną tratwy doczekał się w pew-
nym sensie dokumentacji wieloletniej, a to dla-
tego, że obserwował reżyser życie Mietka na 
długo przed podjęciem decyzji o uczynieniu 
go bohaterem swego dokumentu: 
Mietek, którego znam od dziecka, kocha żywiołowo 
i zapalczywie. Włóczęgi czółnem po jeziorze jesz-
cze szarym od rannej mgły, niecierpliwe, krzykliwe 
ucieczki ptaków, las ociekający żywicą. Takim zapa-
miętałem Mietka. Namiętnego tropiciela przyrody. 
Zmieniał się każdego roku. I każdego roku było 
tej namiętności coraz mniej. Tylko niezmiennie 
i codziennie płynęły tratwy[3]. 
Pewnego lata (być może obawiając się, że za 
„moment” będzie już za późno, owa namiętność 
zaniknie w chłopaku zupełnie i na nic zdadzą się 
próby „wskrzeszania” jej przed kamerą) Włady-
sław Ślesicki podjął decyzję: „pomyślałem – jak 
wspomina – że warto by zrobić fi lm o chłopaku 
na pograniczu dzieciństwa i męskości”[4]. 
Rozgrywająca się na ekranie historia jest 
bardzo prosta: Mietek, chłopak silnie związa-
ny z otaczającą go zewsząd przyrodą, bierze 
udział – jako początkujący fl isak – w spławia-
niu drewna (zarabia na tym pieniądze), po 
czym – w końcowej scenie – (prawdopodobnie 
po raz pierwszy) dołącza rankiem do jadących 
na rowerach do pracy mężczyzn[5]. Już z tak 
ogołoconego z niuansów opisu wywnioskować 
można, na czym polegać miało owo „pogra-
nicze dzieciństwa i męskości”, jak w świecie 
bohatera rozkładały się role, czyli – co było dla 
niego krainą, z którą się żegnał, co zaś uosabiało 
przyszłość. Zanim jednak więcej i szczegółowiej 
o fabularności fi lmu, precyzującego słowa wy-
[2] „Interesując się Władkiem Ślesickim, dobrze 
odnotować, że poświęcał on bardzo dużo czasu 
na przygotowania. On był w ogóle w tym sensie 
powolny. Do mnie też zresztą mieli w WFD 
często pretensje, że jako człowiek-operator jestem 
zbyt powolny. W pewnym sensie mieli rację, 
ale w innym sensie nie mieli racji w ogóle. […] 
W związku z tym, że Władek tak dużo czasu 
spędzał na dokumentacji, to i ja tak robiłem. A to 
przecież nie musiało tak być – mogłem odmówić. 
Ale ja się po prostu obawiałem, że jak odmó-
wię pojechania na dokumentację i powiem mu: 
«Słuchaj, mam szansę zarobić w międzyczasie 
trochę grosza», to koniec, to mogę pożegnać się 
ze współpracą z Władkiem. A mnie na współ-
pracy z nim zależało” [zapis fragmentu rozmowy 
z Bronisławem Baranieckim (wrzesień 2012) – ar-
chiwum prywatne (P. Pławuszewski)].
[3] Cyt. za: B. Wachowicz, Władysław Ślesicki, 
„Ekran” 1963, nr 36, s. 5.
[4] J. Skwara, Człowiek i przyroda, „Film” 1964, 
nr 45, s. 6.
[5] Historia Mietka – niepoznanego przez 
widzów z nazwiska – zyskuje wymiar niemal 
paraboliczny. Sam zaś chłopak, do pewnego 
momentu właściwie stopiony z augustowskim 
krajobrazem, bardzo przypomina modelowego 
bohatera dokumentu poetyckiego, o którym pisał 
Bill Nichols: „Aktorzy społeczni (w dokumentach 
zrealizowanych w «trybie poetyckim» – przyp. 
PP) rzadko przyjmują rolę pełnokrwistych 
bohaterów, których cechuje psychologiczna 
złożoność i określony światopogląd. Bardziej 
typowe dla tego nurtu jest traktowanie ludzi na 
równi z innymi przedmiotami jako surowego 
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maga mocno związana z nią (czy lepiej – wyni-
kająca z niej) metoda realizacji. Tak wyobrazić 
można sobie sekwencję zdarzeń  – zbierane 
przez reżysera na przestrzeni lat (ale i w trakcie 
właściwych przygotowań) obrazy miejsc, za-
chowań i sytuacji skutkują powstaniem pierw-
szych wersji scenariusza, które – niezależnie 
od wprowadzanych poprawek – od początku 
zakładają przeważający udział inscenizacji: 
z dwóch co najmniej powodów. Po pierwsze, 
w momencie podjęcia decyzji o realizacji doku-
mentu jego bohater – jak można wnioskować 
ze słów samego reżysera – etap żywiołowego 
zespolenia z naturą miał już za sobą (jedynym 
więc wyjściem pozostała próba rekonstruk-
cji). Po drugie, znając ekranowy efekt fi nalny, 
dochodzi się do wniosku, że kształt pewnych 
ujęć zaplanowany został po to, by dodatkowo 
uwypuklić ogólną wymowę fi lmu (Mietek za-
palający pierwszego papierosa, nieśmiało spo-
glądający na dziewczynę, odbierający pierwszą 
wypłatę itp.). Rzecz jednak decydująca: mimo 
oczywistego udziału scen inscenizowanych au-
gustowska opowieść nie pozwala wątpić w swój 
potencjał dokumentalny. Decyduje o tym kil-
ka czynników: całkowita naturalność scenerii, 
brak pierwiastka aktorskiego (Mietek, jeśli gra, 
to wyłącznie siebie; jeśli coś odgrywa, to sytu-
acje, w których obserwował go wcześniej reży-
ser – stąd też ową fabularność fi lmu chciałoby 
się opatrzyć dopiskiem: „oparte na faktach”), 
„utkanie” opowieści niemal wyłącznie z takich 
sytuacji, które bohatera odmalowują w trakcie 
mocno angażujących go działań (co z pewnoś-
cią pomaga osłabić świadomość obecności nie-
małego, ciągle jeszcze wtedy głośnego sprzętu 
i stojącej za nim ekipy). „Chłopiec z Płyną tra-
twy – pisała Danuta Karcz – zbyt pochłonięty 
jest odkrywaniem tajemnic puszczy i jezior, by 
pozować przed kamerą, fl isacy z tego samego 
fi lmu są zanadto zaabsorbowani spływem drze-
wa”[6]. Oczywiście, zarówno w przypadku tego 
fi lmu, jak i wielu innych dzieł Władysława Ślesi-
ckiego przydatne na drodze ich klasyfi kowania 
pozostaje to, co Mirosław Przylipiak nazwał 
„defi niowaniem przez kontekst”[7] (gdy o „by-
ciu dokumentem” decydują nie właściwości 
„wewnętrzne” danego dzieła, lecz programujący 
jego funkcjonowanie w odbiorczej świadomości 
kontekst, w jakim jest umieszczane). Swoistym 
sprawdzianem dla opowieści o Mietku stała się 
jej kariera festiwalowa, kiedy o laury walczyła 
konsekwentnie w kategoriach dotyczących fi l-
mu dokumentalnego (jako taka też – o czym 
szerzej w osobnym wątku – zdobyła wiele na-
gród, w tym na festiwalu w Wenecji, wzmac-
niając niejako prawomocność swego statusu). 
Szły z tym w parze opisy w wydawnictwach 
książkowych i czasopismach, również indek-
sujące Płyną tratwy jako dokument (które to 
słowo tylko czasami uzupełniano, na przykład, 
określeniem: fabularyzowany[8]). 
Niezwykle dziś cenny wydaje się list, który 
Władysław Ślesicki wysłał z Augustowa do Je-
rzego Bossaka szesnastego sierpnia 1960 roku. 
Szybko na podstawie jego treści można zorien-
tować się, że dotyczy przedzdjęciowej jeszcze 
fazy prac nad fi lmem Płyną tratwy (jego cało-
ściowa realizacja zamknęła się więc w okresie 
około dwóch lat), precyzując zaś: reżyser od-
powiada swemu byłemu profesorowi ze Szkoły 
Filmowej na uwagi, które ten poczynił odnośnie 
do przekazanego mu scenopisu. „O ile dobrze 
zrozumiałem – pisze Ślesicki – główne zarzuty 
dotyczą rozwinięcia wątku chłopak – dziew-
czyna, metafory zawartej w zakończeniu oraz 
zderzenia chłopca z dorosłymi (drwale, fl isa-
cy, holownik)”[9]. Pierwsza ze wspomnianych 
materiału, który fi lmowiec selekcjonuje i układa 
w skojarzenia i wzory wedle swojego uznania” 
(B. Nichols, Typy fi lmu dokumentalnego, przeł. 
M. Heberle i D. Rode, w: Metody dokumentalne 
w fi lmie, pod red. D. Rode i M. Pieńkowskiego, 
PWSFTviT, Łódź 2013, s. 17).
[6] D. Karcz, Barwy codzienności, „Kino” 1967, nr 
5, s. 61.
[7] M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, 
Gdańsk 2000, s. 18–20.
[8] „Film” 1963, nr 11, s. 14 (informacja o zdo-
bywcach Złotych Kaczek za rok 1962, nagród 
przyznawanych przez czytelników czasopisma 
„Film”).
[9] List Władysława Ślesickiego do Jerzego 
Bossaka z 16 sierpnia 1960 (archiwum rodzinne 
W. Ślesickiego).
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kwestii ma znaczenie w lepszym zrozumieniu 
rodzajowej specyfi ki (wtedy jeszcze) Mietka. 
Dlaczego? Ponieważ nawet nie znając scenopi-
su ani dokładnej treści uwag Jerzego Bossaka, 
już na podstawie krótkich wyjaśnień reżysera 
(i ze świadomością fi nalnego kształtu fi lmu) 
dojść można do przekonania, że sporą część 
tego, co od początku było „wymyślone” (a co 
hipotetycznie mogło doczekać się realizacji), 
ostatecznie odrzucono lub poddano redukcji. 
Ślesicki wyjaśniał: 
Chłopak i dziewczyna to wątek przede wszystkim 
„osobisty”, dla nas okazja do wygrania budzącego 
się w chłopcu zainteresowania dziewczynami (i od-
wrotnie). W pierwszej scenie spotkania obydwo-
je są tacy sami, podobni w zachowaniu, a nawet 
w wyglądzie (prosty ubiór). Między nimi nie ma 
żadnych istotnych różnic (środowiska, poziomu). 
Są „mężczyzną” i „kobietą”. Ta scena jest nawrotem 
do sekwencji chłopak – przyroda (zaloty nieomal, 
jak ze świata przyrody) – mogłaby być krótkim 
epizodem na trasie spływu (przyczynek do zob-
razowania „dorastania” chłopaka) i nie powinna 
chyba budzić zastrzeżeń. Natomiast dalszy rozwój 
wątku – ich następne spotkanie – jest rzeczywiście 
przez nas „puszczony” (to czujemy). Chwilowo nie 
znaleźliśmy dobrego rozwiązania. Wydaje się, że 
warto wykorzystać obecność dziewczyny w fi lmie 
szerzej. Przy następnym spotkaniu mogłaby być 
dla chłopca „kimś więcej” niż tylko dziewczyną. 
Mogłaby przyjść na spotkanie już zupełnie inna 
(wygląd, zachowanie, „zaplecze”). Byłoby to zde-
rzenie środowisk, z  którego chłopak wyszedłby 
„pokonany”. Pokonany, lecz nie pokłócony. Różni-
ce wynikłyby z onieśmielenia chłopca, jego zagu-
bienia wobec „damy” („dzikus i dama”). W takim 
ustawieniu dziewczyna byłaby „wyrazem” innego, 
cywilizowanego świata. W zakończeniu fi lmu ho-
lownik („rekwizyt” po stronie dziewczyny) byłby 
symbolem tęsknot chłopca nie tylko do dziewczyny, 
lecz i do tego, co „za nią stoi”[10]. 
Niewiele z tych pomysłów, dość jawnie na-
sycających fi lm dawką fabularności, ostatecz-
nie przetrwało. Ostał się, co prawda, sam wątek 
chłopaka i dziewczyny, ale w kształcie ograni-
czonym do inicjującego spotkania[11]oraz sce-
ny przy ognisku (zakończonej obserwowanym 
z  daleka wieczornym spotkaniem pary nad 
brzegiem rzeki), co z dobrym skutkiem zredu-
kowało niepotrzebnie rozbudowaną symbolikę, 
dającą o sobie znać w listownych konceptach. 
Mietek – główny bohater fi lmu Płyną tratwy [autor 
fot. nieznany; źródło: archiwum rodzinne W. Ślesic-
kiego]
W dalszej części listu reżyser nawiązał do kwe-
stii planowanego zakończenia. Próbując uchwy-
cić jego sens(y), pisał: 
„Nie ma miejsca, które mogłoby się oprzeć postępu-
jącej fali przemian” (to może zbyt wiele). Inaczej: 
„Każde pokolenie chłopców wyrasta (wchodzi w ży-
cie) z innej bazy”. My rejestrujemy tę najbardziej 
„odległą” – choć odnalezioną dziś, w roku 1960. Czy 
[10] Ibidem.
[11] Owo pierwsze spotkanie (właściwie – na-
wiązanie kontaktu wzrokowego) chłopaka 
i dziewczyny, a także scena przy ognisku, to 
prawdopodobnie najsłabsze momenty fi lmu – 
ich podstawowy sens zdecydowano się bowiem 
świadomie uwypuklić choćby przez użycie frazy 
ujęcie–przeciwujęcie (w roli jednoznacznego 
sygnału, że w trakcie spływu zawiązała się między 
młodymi ludźmi nić porozumienia). Pozostałe 
wątki – z pożytkiem dla ich poznawczego po-
tencjału – wydają się w dużym stopniu wolne od 
tego typu „podpowiedzi”.
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w naszej propozycji metafora jest dostatecznie czy-
telna? – trudno nam osądzić. Zakończenie fi lmu 
(miejsce metafory) jest krótkie i chyba warto je 
nakręcić tytułem eksperymentu[12]. 
O jakich kadrach myślał reżyser, formułu-
jąc ostatnie zdanie? Pewną odpowiedź dałby 
wyłącznie scenopis, lecz z dużym prawdopo-
dobieństwem przypuszczać można, że Ślesicki 
nawiązywał do sekwencji, która znalazła się 
w samym fi lmie, ale – to rzecz znamienna – nie 
w funkcji zakończenia. Co do jej kształtu: to 
trwający około minuty, dynamiczny montaż 
krótkich ujęć, ilustrujących bezpardonowe 
wtargnięcie człowieka do świata natury. Prze-
platają się więc obrazy walących w  drzewo 
drwali, zdewastowanego szałasu, sunącego 
niby w ucieczce węża, umykającej wiewiórki, aż 
w końcu ekran zapełniają zrywające się do odlo-
tu ptaki. Jednak nie nastrój niepokoju i konfl ik-
tu stanowi ostatni akord mazurskiej opowieści. 
„To poeta fi lmu” – powiedział o Ślesickim autor 
zdjęć do Płyną tratwy, Leszek Krzyżański – i to 
ów poeta dał o sobie znać, gdy w pełnej no-
stalgii scenie końcowej Mietek przygląda się 
przez chwilę sobie sprzed lat (młody chłopiec 
pakuje do łódki wędzisko, za moment wyruszy 
na jezioro), po czym wsiada na rower i razem 
ze starszyzną rusza do pracy – w dorosłość. 
Smutny obraz końca dzieciństwa? Opowieść 
o dojrzewaniu i „wymianie” wartości? A może 
podbudowana nadzieją refl eksja, że mimo ludz-
kiej ekspansywności, która w dużym stopniu 
zmienia ten dziewiczy dotąd krajobraz, jest 
w nim coś trwałego („niezmiennie i codziennie 
płynęły tratwy”…)[13]? Każda z tych możliwości 
broni się równie skutecznie, wynosząc mazur-
ski dokument na poziom inspirującej metafory. 
I dlatego też rację ma Janusz Skwara, pisząc: 
„Przez cały […] fi lm czuje się, że chłopiec, jego 
przygody – są jedynie pretekstem”[14]. 
[Na trzecią wątpliwość Jerzego Bossaka, do-
tyczącą spotkania chłopca z drwalami i fl isaka-
mi, reżyser odpowiedział krótko, iż w zamierze-
niu ma być to przestrzeń zetknięcia się dwóch 
światów: „młodego” i „dorosłego” – w takim też 
kształcie znalazł się ten wątek w zrealizowanym 
fi lmie.]
„Płyną tratwy to świetny przykład, jak bez 
słów wyrażać udanie uczucie, emocje…”[15] – 
to znowu Leszek Krzyżański. Jako operator 
odpowiedzialność spoczywającą na obrazie 
odczuwać musiał w sposób szczególny. I to waż-
ne wskazanie: „uczucia, emocje” (a nie choćby 
„historia”). Ślesicki miał za sobą ważną lekcję 
Wśród ludzi – wtedy również wątła fabularność 
kryła się w cieniu niepokojącej aury, przenika-
jącej niemal wszystkie kadry. W dokumencie 
z takim bohaterem jak Mietek chodziło o na-
strojowość zgoła odmienną; reżyser powie: „to 
w jakimś sensie fi lm o miłości”[16]. Jego pierw-
sze osiem minut to reprezentacja najbardziej 
uczuciowego współbycia z naturą, jakie zrodziła 
twórczość Ślesickiego. Gdyby nie przemykający 
ścieżką rowerzyści, Mietek sprawiałby wraże-
nie jedynego człowieka na ziemi, niemal sto-
pionego z otaczającym go krajobrazem. Zaraz 
po obrazach gospodarskiego podwórka, gęsto 
utkanego umieszczonymi na wysokich palach 
budkami dla ptaków, rozpoczyna się jedna 
z najpiękniejszych scen w historii polskiego 
dokumentu. Inspirowana Opowieścią z Luizja-
ny (1948) Roberta Flaherty’ego rzeczna pere-
grynacja Mietka przypomina wędrówkę na po-
graniczu jawy i snu – pasma światła przecinają 
rzadką mgłę, bujna natura zagarnia przestrzeń, 
wcale nie ułatwiając człowiekowi jego wodnej 
podróży. Jest i fragment, który Pier Paolo Paso-
lini, autor eseju o „kinie poezji”[17], chętnie na-
zwałby „pozornie zależnym ujęciem subiektyw-
[12] List Władysława Ślesickiego do Jerzego 
Bossaka (archiwum rodzinne W. Ślesickiego).
[13] Chęcią rozszerzenia sensów prezentowa-
nej opowieści uzasadnić można zresztą decyzję 
o zmianie tytułu z: Mietek na Płyną tratwy. [Do-
dając dygresyjnie: zachowany wycinek z katalogu 
jednego z zagranicznych festiwali fi lmowych 
(niestety, trudnego do identyfi kacji) anonsował 
z kolei dzieło Ślesickiego jako: River Boy].
[14] J. Skwara, op. cit.
[15] Zapis fragmentu rozmowy z Leszkiem 
Krzyżańskim (lipiec 2012) – archiwum prywatne 
(P. Pławuszewski).
[16] Cyt. za: B. Wachowicz, op. cit.
[17] P.P. Pasolini, Kino poezji, przeł. M. Salwa, w: 
Po ludobójstwie. Eseje o języku, polityce i kinie, 
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nym” – oto kamera traci z oczu Mietka i powoli 
sunie tuż nad powierzchnią wody, oglądając 
świat natury w takim zbliżeniu (i takim rytmie), 
w jakim postrzega go sam bohater. Spojrzenie 
chłopca staje się na chwilę spojrzeniem autora, 
dyskretnym śladem jego obecności[18]. Gdy 
łódź wypływa na jezioro, rozpoczyna się bez-
słowna rozmowa człowieka z przyrodą – Mietek 
wprawnie imituje jej dźwięki, a czapla i łabędź, 
uchwycone w kadrach rodem z przyrodniczych 
dzieł Włodzimierza Puchalskiego czy Karola 
Marczaka, z  zaciekawieniem zdają się temu 
przysłuchiwać. Przysłuchuje się też widz – bo 
atmosferę tego harmonijnego pejzażu na równi 
z obrazem kreuje „znakomity realizm dźwię-
kowy”, jak pisała Alicja Helman. Ta sama au-
torka, poszukując w polskim kinie przykładów 
szczególnej inwencji w opracowaniu strategii 
dźwiękowej dzieła, wskazuje między innymi 
na dokument Ślesickiego: 
W  fi lmie Płyną tratwy […] świat przyrody ob-
darzony zostaje bogatą, sugestywną aktywnością 
dźwiękową. Widz zostaje jak gdyby obdarowany 
wrażliwością młodego bohatera, który chłonie 
otaczający go świat wszystkimi wyostrzonymi 
zmysłami. Najprostsze odkrycia początków kina 
dźwiękowego, gdy zauważono, że dźwięk niesły-
chanie wzbogaca iluzję rzeczywistości, że dodaje 
przedstawionemu światu przestrzenności i głębi, 
jak widać ciągle zasługuje na przypominanie. Wej-
ście w dźwiękową realność przyrody dało fi lmowi 
Ślesickiego dotykalną niemal uchwytność, mate-
rialność, co w zetknięciu z poetyckim widzeniem 
autora przesądziło o indywidualnym charakterze 
jego stylu[19]. 
Należy się niewielkie dopowiedzenie: o  ile 
w kontekście przyrody funkcja dźwięku zawie-
ra się przede wszystkim w tworzeniu wrażenia 
wszechobecności, audialnej pełni, o tyle jego 
inną, nie mniej ciekawą rolę ilustruje motyw 
holownika (wspomniany zresztą w liście do Je-
rzego Bossaka): czterokrotnie rozlega się w fi l-
mie gwizd pary, każdorazowo niosąc ze sobą 
odmienne znaczenia:
a) pierwsze ujęcie fi lmu (po planszy z napi-
sem) – spokojna tafl a jeziora, już jednak słychać 
pracę silnika, a po chwili „inicjujący” gwizd 
(w kadrze pojawia się holownik) – na razie jest 
to tylko sygnał obecności człowieka w portre-
towanym świecie;
b) 8-sekundowe ujęcie z holownikiem (po 
8. minucie) – gwizd słychać po raz drugi, tym 
razem jednak staje się on znakiem przejścia, roz-
dziela bowiem ostatnie kadry z „zanurzonym” 
samotnie w przyrodzie Mietkiem i obrazy „doro-
słej” pracy drwali, które są wstępem do spływu;
c) holownik kończy wędrówkę  – kame-
ra zbliża się do zamkniętego jeszcze kanału, 
a gwizd zwiastuje dopełnienie swoistego „ry-
tuału przejścia” – za chwilę Mietek za swą pracę 
odbierze zapewne pierwszą wypłatę;
d) napisy końcowe, w  tle szary świt nad 
jeziorem, lekko poruszane wiatrem trzciny – 
najpierw słychać silnik, potem gwizd holow-
nika – on sam nie musi się już jednak pojawiać, 
by dźwięk przyniósł ze sobą sugestię „Koło do-
konało pełnego obrotu. Razem z nami”[20], ta 
sama historia zaczyna się od nowa, już jednak 
dla innego Mietka.
Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 
2012, s. 145–176. 
[18] Nie do końca więc zgodzić można się w Le-
chem Pijanowskim, który pisał: „Jestem pełen 
uznania dla skromności autorów; są niewidoczni, 
bez reszty skryli się za swoim dziełem. Jest to 
chyba najwyższa nagroda, jaką może im przyznać 
jeden z wielu szczerze zachwyconych widzów” 
(L. Pijanowski, Reportaż o orylu, „Film” 1962, 
nr 17, s. 6).
[19] A. Helman, O tym, czego nie ma, „Kino” 
1968, nr 1, s. 3.
[20] J. Giżycki, op. cit.
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Kadry z fi lmu Płyną tratwy
Nie ma w  spojrzeniu Władysława Śle-
sickiego naiwności, która ze świata chłopca 
kazałaby wyrugować wszystko to, co nieła-
two wpasowuje się w wizerunek o kolorycie 
idylli[21]. Stąd wpisane w nią również takie 
ujęcia, gdy walcząca o życie ryba ogłuszona 
zostaje uderzeniem wiosła, a drapieżny ptak 
wyszarpuje wnętrzności swojej ofi ary. Nawet 
jeśli więc ujawnia się w opowieści o mazur-
skiej rzeczywistości jej afi rmacja, to – jak pisała 
Danuta Karcz – 
nie jest to jednak afi rmacja lekkomyślna, wynik 
powierzchownej obserwacji. Oparta została na rze-
telnej wiedzy, na dobrej znajomości ukazywanych 
zjawisk czy fragmentów rzeczywistości, a także na 
humanistycznej postawie, którą charakteryzuje we-
wnętrzna potrzeba obrony zasługujących na uwagę 
wartości[22]. 
Przykuwa uwagę ostatnia myśl – jest w niej coś 
z antropologicznej chęci utrwalenia światów, 
które prędzej czy później stracą swój pierwotny 
wymiar, a nowy kształt nada im swoją działal-
nością człowiek. Sam reżyser, w liście do Jerze-
go Bossaka, formułuje jedną z tez stojących za 
planowanym fi lmem tymi słowy: 
My, autorzy, odszukaliśmy wśród lasu „czystego” 
człowieka. Wprowadziliśmy go do waszego środo-
wiska ludzi dorosłych. Oddajemy go wam. W wa-
szym świecie nie ma bajek – co w zamian możecie 
mu ofi arować?[23]. 
I nawet jeśli całościowa koncepcja nie znalazła 
wiernego odzwierciedlenia w fi nalnej wersji do-
kumentu, to bez wątpienia w postaci Mietka 
uobecniła się idea „nieskażonego”, bo żyjącego 
w „nieskażonym” świecie, człowieka – etnogra-
fowi jest ten typ narracji dobrze znany. „Jeszcze 
do niedawna – pisze Sławomir Sikora – całkiem 
mocno funkcjonował mit izolowanej wyspy, 
nieskażonej kultury, której poszukuje i którą 
odnajduje antropolog”[24]. Jako się jednak rze-
[21] „[…] oto piękna pierwotność natury, oto 
zaś nerwowa zachłanność ludzi, która niszczy 
wszystko wokół. Praca drwali jest częścią rzeczy-
wistego świata. Padające drzewa będą spławiane 
wodą do tartaku, to jest naturalne i konieczne” 
(L. Pijanowski, op. cit.).
[22] D. Karcz, op. cit., s. 61.
[23] List Władysława Ślesickiego do Jerzego 
Bossaka, op.cit.
[24] S. Sikora, Film antropologiczny – antropolo-
gia fi lmu, „Kwartalnik Filmowy” 2004, nr 47–48, 
s. 7.
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kło, więcej niż raz rozbrzmiewa u Ślesickiego 
gwizd holownika – dla Mietka to sygnał do 
opuszczenia mitu. 
Z prospektu turystycznego Anatola Batury 
Augustów i okolice (rok wydania: 1981): 
Mijamy piaszczysty półwysep zwany Ostrym Ro-
giem. Przed nim znajduje się Ośrodek Wypoczyn-
kowy Augustowskich Zakładów Obuwniczych. Za 
nim ośrodki wypoczynkowe pracowników Gene-
ralnej Prokuratury, a w niedalekiej Przewięzki – 
ośrodki ZSL, leśników oraz największy Związku 
Zawodowego Transportowców i Drogowców. Po 
stronie prawej znajdują się Augustowskie Zakłady 
Silikatowe. Niedaleko – malownicza wieś Woj-
ciech, wybiegająca domkami nad brzeg jeziora. 
To tu Ślesicki kręcił wspaniały, wielokrotnie na-
gradzany na festiwalach światowych, na poły do-
kumentalny fi lm – Płyną tratwy. Jest to opowieść 
o chłopcu, który w miarę dorastania musi porzucić 
swój leśny i jeziorny żywot, by zostać robotnikiem 
tartaku[25]. 
*
Krytyka przyjęła fi lm entuzjastycznie. Nade-
szły zasłużone nagrody na festiwalach – wielki 
sukces w Wenecji (Złoty Lew Świętego Mar-
ka, 1962), Złoty Smok (dla najlepszego fi lmu 
dokumentalnego) na Ogólnopolskim Festi-
walu Filmów Krótkometrażowych w Krako-
wie (1962)[26], II nagroda w kategorii fi lmów 
artystycznych na festiwalu w Buenos Aires 
(1962)[27]. Czytelnicy „Filmu” uznali Płyną 
tratwy za najlepszy polski fi lm krótkometrażo-
wy roku 1962 (nagroda Złotej Kaczki). W roku 
1963 pojawią się na festiwalu krakowskim 
inspirowani jego tematyką i nastrojowością 
Flisacy[28]Stanisława Grabowskiego („repor-
taż etnografi czny”[29], jak napisała Barbara 
Kaźmierczak) – fi lm wyprodukowany w Wy-
twórni Filmów Oświatowych, jednocześnie 
przykład postulowanej wtedy już od dłuższe-
go czasu odważniejszej próby oderwania się 
polskiej „oświatówki” od prostej dydaktyki 
ekranowej. 
Bo oczywiście współczesność jest tematem „nu-
mer jeden”, pierwszym i najsilniejszym nurtem 
polskiego fi lmu dokumentalnego. Współczes-
ność w fi lmie – pojęta jako swoista szkoła oby-
watelskiego wychowania i społecznego myślenia. 
[25] A. Batura, Augustów i okolice, Krajowa 
Agencja Wydawnicza, Białystok 1981, s. 51–52.
[26] Festiwalowa projekcja obfi towała w zda-
rzenia dość niecodzienne – najpierw jej prze-
bieg (choć pewnie bardziej – odbiór) utrudniał 
usadowiony między dwoma warstwami kinowego 
dachu… kot (który „upodobał sobie fi lm Płyną 
tratwy reżysera Ślesickiego i miauczał do wtóru 
ekranowym obrazom łowów na szczupaka”), 
następnie zaś doszło do znacznie poważniejszej 
w skutkach awarii: „W czasie projekcji pomiesza-
ły się w kabinie pudła z taśmą i po wyświetleniu 
połowy fi lmu rozpoczęto projekcję następnej 
pozycji. Publiczność na sali zaprotestowała; 
nie udało się jednak z niewiadomych przyczyn 
przerwać rozpoczętego pokazu i drugi fi lm wy-
świetlono w całości. Nastąpiła przerwa, gorącz-
kowe uzgadnianie i wreszcie przedstawiciel kina 
zawiadomił publiczność, iż obecnie wyświetlona 
zostanie… druga część fi lmu Płyną tratwy. Na-
stąpiły dalsze, burzliwe protesty i na sali rozległ 
się donośny głos przedstawiciela warszawskiej 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych, redaktor 
Wandy Wertenstein, która oświadczyła stanow-
czo, że albo fi lm wyświetlony zostanie w całości, 
albo wytwórnia wycofa go z festiwalu. Widzowie 
poparli to żądanie. Film wyświetlono w całości. 
Złośliwi twierdzili, że awarię wywołano umyślnie, 
żeby zwrócić uwagę publiczności na ten fi lm” 
(źródło obu cytatów: Z. Ołaniecki, Podpatrzone… 
Podsłuchane…, „Film” 1962, nr 28–29, s. 18–19).
[27] Na początku roku 1963 Płyną tratwy wy-
słano do Oberhausen – na festiwal, gdzie jedną 
z nagród miał zdobyć przetrzymany wcześniej na 
półkach fi lm Wśród ludzi. Oprócz tego, mazur-
ski dokument był wyświetlany między innymi 
na festiwalach w Belgradzie i Locarno, a po 
projekcji zorganizowanej w ramach wyjazdowego 
spotkania polskiej delegacji (Robert Stando, Jerzy 
Ziarnik, Wanda Wertenstein) z przedstawicielami 
Związku Pracowników Kinematografi i ZSRR 
trafi ł do moskiewskiej telewizji (1963). Film za-
inaugurował też specjalny pokaz międzynarodo-
wych produkcji na X Festiwalu Jugosłowiańskie-
go Filmu Dokumentalnego i Krótkometrażowego 
(1963). 
[28] „[…] Flisacy Stanisława Grabowskiego 
(generalny zarzut: są tylko piękne krajobrazy, 
gdzie się podziali ludzie, rzeczywiści bohatero-
wie polskiego dokumentu?)” – pisał w roku 1963 
Mieczysław Walasek w relacji z festiwalu w Tours 
(M. Walasek, Tradycje, rzeczywistość i przesławne 
lanie, „Ekran” 1964, nr 1, s. 7) – ciekawe to słowa 
